“运-10”副总设计师程不时重回母校雅礼 讲述国产大飞机的故事

[摘要]昨日，雅礼中学迎来了一位白发苍苍的校友。他就是新中国第一代飞机设计师，也是中国第一架大型民用飞机“运-10”副总设计师、C919研制专家组成员程不时。

雅礼中学迎来了一位白发苍苍的校友。他就是新中国第一代飞机设计师，也是中国第一架大型民用飞机“运-10”副总设计师、C919研制专家组成员程不时。从1970年我国自主研制的“运-10”飞机立项，到C919成功首飞，中国人的“大飞机梦”穿越了47个春秋。作为“运-10”飞机的副总设计师，程不时亲历了这一梦想实现的曲折历程。回到母校的程老侃侃而谈，与雅礼学子们一起分享了他所参与和见证的大国飞机梦。

13岁时立志要为中国设计飞机

1930年，程不时出生在湖南醴陵。少年时代，程不时在父亲工作的变动和抗日战争的逃难中度过了小学、中学时代。如今已到了耄耋之年，他依旧清晰记得日本对中国的轰炸。

“我们搬到桃源时，河的对面是一家迁到内地的炮厂。不知日本人如何知道了炮厂的位置，派飞机来炸。我们隐藏在田间小沟里，上面盖上少许树枝，成为一个透着光点的甬道。透过树叶的缝隙可以看到日本飞机一次又一次低飞掠过田野，低得可以看清飞行员的飞行帽。只见飞机傲慢地盘旋，然后传来一阵阵炸弹爆炸声。这些漆着‘红膏药’的飞机，在我的心目中是多么狰狞可恨！”程不时说，对当时的他来说，飞机带给他的是一种很屈辱的感觉。随父亲去了桂林后，看到中国空军与美国飞虎队，跟日本飞机进行空战时，还在读初三、年仅13岁的程不时便下定了决心，长大了要为中国设计飞机。

17岁那年，程不时如愿考入清华大学航空工程系，这是近代中国第一个航空工程系，在校期间他迎来了新中国的诞生。

开国大典上，程不时与所在航空系的学生用纸造了一架灯笼飞机。“我们开玩笑说，这是新中国设计的第一架飞机。”程不时回忆，他们后来拿着这架飞机去参加庆典游行，经过北京的大街小巷的时候，两边观看的群众大喊：“希望你们将来为中国设计真飞机！”

1951年，程不时从清华大学毕业，从事了新中国第一批飞机工厂及航空发动机工厂的建厂设计工作。在新中国开创了飞机设计事业之后，他又成为我国第一架喷气式飞机“歼教-1”的总体设计师，不仅如此，我国的“初教-6”和“强-5”、“运-10”等机种，也是在程不时担任总体设计师时完成研制与定型工作的。

在木箱上编程，在食堂里设计“运-10”

新中国成立后，我国对发展大飞机极为重视。1970年程不时被调任为“运-10”大飞机总体设计组副组长，研制地点在上海。程不时一家在一间11平方米的宿舍里落脚，放不下桌子，就找来个木箱。许多个深夜，他就伏在木箱上埋头编写“运-10”的计算机程序。

程不时回忆，当时他们办公场所安排在一个废弃的候机楼里，由于办公室不够，大伙讨论技术问题都是在食堂里讨论。临近吃饭，他们就马上将图纸收集起来，等别人吃完了，他们把图纸再摊开，甚至还把装大型设备的木箱当“办公室”。进入夏天，由于上海极其闷热，没有风扇，更没有空调，他们怕汗水滴在图纸上，极度小心，把报纸裹在腿上、手臂上当“盔甲”抵挡，就是在这样的工作条件下，程不时他们所运用的方法和技术，在当时也是世界一流的。

就是在这样艰苦的环境中，程不时与同事们完成了一项又一项的技术革新。经过十年的研制，1980年9月26日，“运-10”在上海大场机场开始了首次试飞。“上千人目睹了当时首飞的盛况，我直到今天也无法平静地叙述当时的感受。我只能说，能亲自将依靠本国力量创造出的有史以来我国最大的飞机送上天空，那真是一种难忘的体验。”回忆“运-10”的首飞，程不时百感交集。

数据记录显示，“运-10”起飞重量110吨，最大速度超过0.8马赫，实用升限12000米，最大航程超过8000千米。在更高、更快、更远的飞行性能上，“运-10”实现了我国20世纪内研制过的民用飞机从未有过的超越。

试飞4年后，“运-10”由于缺乏后续资金终止研制。此后，关于中国要不要造大飞机的争论持续了好久。直到2007年3月，中国重启大飞机项目，并在第二年成立专门的商业飞机设计公司，程不时担任专家组成员，与大飞机之缘得以重续。

2017年5月5日下午，上海浦东国际机场，我国首款拥有自主知识产权、具备国际主流水准的干线飞机C919成功首飞。从1970年我国自主研制的“运-10”飞机立项，到C919成功首飞，中国人的“大飞机梦”穿越了47个春秋，终于一朝梦圆。在欢呼庆祝的人群中，87岁的程不时特意来见证这一时刻。“这是历史上非常重要的一刻，是一个重大的台阶，在我们国家的航空发展史上，将是很浓重的一笔。”程不时感慨万千。

父母是他人生路上的“教练”

时局动荡带来的颠沛流离，让程不时断断续续读过五所小学。他说，自己幼年时的教育多是他从父母的家教中汲取的养料，父亲对自己成长意义重大。

“我的父亲是有过留德经历的机械工程师。他对我的教育从来不是灌输知识，主要教我方法，相当于我的教练的角色，操作上都要求我自己动手。父亲是学德语的，我是学英语的，他教我具体的学习外语的方法，结果我不论是在雅礼还是在其他学校，外语都是最好的，我这辈子的学习和工作得益于外文基础的扎实。”程不时笑着说，他的父亲深知绘画对于开发想象力和工程设计能力的重要性，小学时每逢假期，给他布置的每日作业是：五道算术题、写日记一篇、画图一张。

“幼儿画图喜欢临摹书上的插图，这一点却被我父亲严格禁止。他要求我画见到的任何实物，也可以画自己的想象，但决不允许照着别人的画来画。我长大后才领悟到，父亲这是掌握了绘画的真谛。临摹只能提高复制的技巧，只有素描才锻炼了观察和取舍的能力，而想象画则更培养了构思的创造力。”程不时回忆。

除了注重思维的开发，程不时的父亲还非常注重子女的户外活动。“假期中他每天亲自带领我和弟妹做早操，逃难期间也不中止。他要求我们在学校参加各种体育和其他群体活动。比如我和妹妹刚学会游泳，父亲就要求我们去参加游泳比赛，结果得了倒数第一名，我们觉得丢人现眼，而父亲却认为名次无所谓，参加比赛才是理所应当。他督促我们在和同学们互相激励中成长。”酷爱音乐的程不时建议学子们注重开发右脑，用艺术陶冶自己，不断开拓视野和新的思维方式，只有左右脑同时开发，做学问才会事半功倍。

人物名片

程不时

飞机设计师，1930年生于湖南醴陵，1951年毕业于清华大学航空工程系，原航空航天部有突出贡献的专家。在其飞机设计生涯中，他负责过许多不同类型飞机的总体设计，包括中国第一架喷气式飞机“歼教-1”，中国首次自行研制、自行制造的大型喷气式客机“运-10”等。