甘子钊忆李政道先生：“科学家要自己真干，不能光是指挥别人干”

李政道先生是一位非常敬业和爱国的科学家，他不仅在科学研究上取得了显著成就，还为中国培养了一大批优秀的物理学家。在与李先生多年的交往中，我对他的个人品质和他对工作的投入感到十分敬佩。

我第一次见到李先生是在1971年，那时他第一次回国到北京大学参观。李先生给我的第一印象是意气风发，年轻又有大师风范。他作报告的内容深刻而生动，涉及宇称守恒、弱相互作用等物理学的重要概念，很多东西是我们第一次听到。

从1978年起，李先生开始积极倡导中美联合培养物理类研究生计划（CUSPEA），我们因此有了更多的接触。

李先生为CUSPEA做了大量细致入微的工作，令我十分感动。当时还没有电子邮件，李先生动员全家上阵，所有学生的推荐信、申请材料几乎都由他本人手写，他夫人秦惠䇹负责装信、写信封，最后由秘书贴上邮票投递。工作量相当大，虽然我们偶尔也会帮忙，但主要还是由李先生亲自完成这一系列繁重的事务。

20世纪80年代初，青年学生出国求学的热情高涨，而能够入选CUSPEA的学子都是国内精英。他们当中的许多人对留学选择的高校十分挑剔，还经常发生变化。李先生甚至会顾及他们的个人想法，尽力根据每个学生的意愿安排学校。

李先生对已经前去美国留学的学生持续关心。有一次，一个CUSPEA的学生生病需回国调养，正巧我出差到美国。临行前，李先生亲自把学生送到机场，嘱咐我把他安全带回。

CUSPEA为近千名优秀学生提供了出国留学的机会，它的成功引发了中国留学热潮。不过，如何让这些海外人才回国贡献力量，这又成了李先生思考的大问题。事实上，从CUSPEA确立之初，李先生就强调，这些学生将来都是要回来为国家服务的。只是由于当时国家社会所处的历史环境，许多学子毕业后留在美国工作、生活也不足为奇。

回过头来，我们应当看到，CUSPEA加强了中美之间的交流，使得中国科学家能够比较全面地接触世界科技前沿。

李先生身上有许多优秀的品质值得我们学习。首先，他在科学研究上非常努力。这从他的作息时间就能看出来，他每天晚上9点睡觉，凌晨三四点起来做科学研究，到7点多再睡，早晨9点起来。要知道，白天他基本上是在与人打交道、不断说话，有时候声音都哑了，只有半夜里可以一个人安静地计算。

我记得有一次进入他的房间，看到他准备了一大摞纸，正在一张16开大小的纸上写计算公式。他采用一种独特的方法――利用球谐函数来处理碳60的对称性，公式相当复杂。李先生常常告诉我们“科学家要自己真干，不能光是指挥别人干”，他自己也做到了。

同时，李先生心中永远装着国家的事。他把每一天的工作都安排得满满当当。我曾经劝他歇一歇，出去玩一玩、走一走，去新疆、去西藏、爬华山，还约他一起去广东。每次劝说时，其实我感到他已经有些动心，但他最后总说没时间，也就作罢了。

另外，李先生工作起来事无巨细，非常认真。1986年，在李先生倡导下，北京大学设立了北京现代物理研究中心，由他担任主任。一直以来，他殚精竭虑，事必躬亲。

作为现代物理中心主任，他甚至连中心的账本都要定期审阅，弄清每一笔款项的来源和用途。开学术会议，场地大小、座位安排他也要一一过问。有一次，我开玩笑地对他说：“连我都不屑管的小事，你还这么在意？”可是他就是这么认真。

永远怀念李政道先生！

（《中国科学报》记者甘晓、崔雪芹整理）