事事认真季羡林
20年前初进北大,我的一位学兄战战兢兢地到北大饭厅报到、注册、分宿舍、买饭票、=领钥匙……手忙脚乱中把行李托付给一位手提网兜路过的老者。待忙过一切,已时过正午,这才想起扔在路边托人照看的行李。一路急找回去,只见烈日下那位光头老者仍呆立路旁,手棒书本,照看地上的行李。次日开学典礼,学兄差点吓死过去,昨天帮他看管行李的那位慈祥老者正端坐主席台上,竞是大名鼎鼎的北大副校长季羡林。
多年后季老对这段故事记忆犹新,他说一位由穷乡僻壤乍到京城的穷学生的全部财产只有一个铺盖,能将自己的全部财产托付给素昧平生的我,是对我的信任,对信任得认真对待。
季老对事认真,对人认真,对学问更认真,事事讲资料、讲考据。一日我与人民出版社、中央电视台两位校友到季先生家闲坐,一学兄说起张中行应算季老同学,季老侧首思索半天,认真答道,张中行年龄比我大,上学比我早,毕业比我晚,应称校友,不是同学。该学兄又问钱钟书学问如何,季老再次侧首思索半天,说虽是同学,但隔行,对未研究过的东西,无法评论。这种刻板的认真,也许是季先生早年留德的印记。
1911年8月,季羡林先生出生在山东临清一个“五代赤贫之家。”按季老的说法山东是西边穷东边富,临清在山东的西边。临清是西边穷东边富,季老家所在的村子在临清的西边。村子里的住户是西边穷东边富,季老家住在村子的最西。季老的父亲、叔叔都是孤儿,靠在枣树林里=“落枣”长大。季老幼年跟叔叔流浪到济南,千辛万苦才读完小学、中学,以优异成绩同时考取北大、清华。1953年,季老留学德国歌廷根大学,攻读梵文、巴利文、吐火罗文等南亚古语,获博士学位。说到留学动机,季老戏言是为了在北大、清华当教授。我说梁溟明、鲁迅没有博士学位也在北大当教授。季老笑道,鲁迅是盖世奇才,可他不是,普通人想在一流学府当教授,非如此不可。
1946年第二次世界大战结束,季老回国被北大聘为教授,以后历任东语系教授、系主任、北京大学副校长。“现在人常讲机遇,佛家叫‘因缘’,我的一生全然由于因缘。”至于选中梵文“全因偶然旁听了陈寅恪先生的梵文课”。此后半个多世纪的燕园教学生涯里,季老在东西比较文学、原始佛教语言学、印度中世纪语言学、吐火罗语义学、梵语文学诸多方面作了深入研究,奠定了泰斗地位。
几十年来,季老每天凌晨4时准时工作,直到晚10点,认真得让人无法置信。作为总编之一他参与编纂了《中国大百科全书》、100多卷的《传世藏书》,目前正领衔主编1000多卷的《四库全书存目》、编辑数十卷的《季羡林文集》。紧张工作之中,季老对国内外来信,每信必复,透着贯穿一生的严肃认真。
一年前我大病,后住院……由认真而慈悲的季老几次向我在北大历史系教书的大嫂转达关心,祝我康复,认真宛若对待一只心爱的病猫。江泽民访问北大,我带病去拍照,季老见状称生命宝贵,三次劝我尽快回医院去,其认真如是。1998年11月7日,人民出版社在北大勺园举办《世界文明史》发行式,我因为迟到而缩在门口,不想神目如电,还是被季老发现。他让助手李玉洁教授两次过来,问我是不是唐老鸭,怎么生病得忽胖忽瘦七十二变,都快认不出来了。
20年前,我帮社科院唐弓殳往北大季老家送东西,推开朗润园北面公寓一扇木门,季老先生正坐在重叠如千山万水的书堆中用功。堆在桌上的各种参考书比我还高,书中夹着纸条、卡片、种种索引,一副做大学问的认真样子,令我肃然起敬。我冒失地往沙发上一靠,竟压着一堆睡觉的猫咪。季老是中国的国宝,猫咪是季老的家宝。20年弹指过去,季老的猫或死或丢换了一批又一批,当年他撒在未名湖后湖朗润园一带的莲子已是一片残荷。日月荏苒,可季老侍弄小动物、接人待物、研究学问依旧认真如故。
版权声明:賾者网(国籍.中国)网站作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。