胡适会庄周

　　胡适乘“先驱”号超光速火箭，来到云梦山，欲拜见暂时在此隐居写作的蒙人庄周。入得深山大泽，见鸟兽相哺，鱼虾相嚅，山无蹊隧，泽无舟梁，人与禽兽居，族与万物并，不禁喟然叹道：“羲皇上人，‘逍遥于天地之间’，可敬可羡！”，又道：“天地有大美而不言！”，遂物我两忘，不知所之，直到黄昏，经童子指引，才来到一草庐之前。胡适见一中年人仙风道骨，童颜羽衣，正在织草席，料想是庄子，趋前便拜道：“大师！后生千里来访，请受一拜！”谁知庄子先是一愣，然后淡然说道：“吾终身不仕，你怎么又来了？”胡适猜想是先生看错人了，因此解释道：“后生乃民国时的胡适，专程来向您求教的”，庄子一听是‘胡适’不是‘吴斯’，遂礼请来客席地就坐。庄妻本在里屋对镜梳妆，见又来一位英俊风流的小伙子，心中一喜，又听得院子里的对话，忙乖巧地端来泉水，说道：“胡先生请多包涵，先喝一口水。刚才来了一位楚威王的使者，名叫吴斯，以重金为礼，想聘夫子去当丞相，夫子竟然不去，还说‘我宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志！’他如此迂腐、清高，还叫人家‘滚开’！你倒地便拜，他以为使者又来了”。胡适“哦”了一声，与庄子相视一笑，似有前缘。
　　寒喧过后，胡适道：“大师，您对中国文化的贡献绝不亚于孔夫子。中国文化与其说是儒道互补的，不如说是孔庄互补的。特别是，您奠定了国人心理的基础，从正面说，淡泊名利，天人合一，尊重人性，法天贵真，宽容豁达，人格独立，等等；从反面说，逃避竞争，厌恶科技，混淆是非，阿Q精神，等等，都以您的思想为源头。您还对国人的思维方式有深刻的揭示。在此，我特想请您再谈谈中国思维方式。
　　庄子道：“好吧。任何思想和思维方式都是在特定的环境空间中产生的，中华民族也有她的背景舞台 ，在这个舞台上生存、发展、斗争、思考，逐渐凝聚、升华成自己的传统、性格和思维模式。先讲讲中国的背景舞台吧。地理上，有三个特点，第一，中国是个封闭的大陆型国家，四周是高山、大海、沙漠或高原，外部相对弱小的力量不易冲击入内，内部地域辽阔，土地肥沃，有足够大的用武或耕作之地，使得中国人夜郎自大，误认为这就是整个‘天下’，因此不需要到海上或别处去冒险、征战，只有成吉思汗除外。可以说，中国人是真正的和平主义者。最能反映中国人特别是中原人、江南人自鸣得意心理的，莫过于这样一个传说：宋朝柳永有《望海潮》之词‘东南形胜，江吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风廉翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。重湖叠岩清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸’。金主完颜亮听后，羡慕不已，决心南侵。近人谢处厚责备道：‘谁把西湖曲子呕？荷花十里桂三秋。那知卉木无情物，牵动长江万里愁’”。胡适插话道：“现在我们才知道，中国的国土并不肥沃，山地占67%，海拔1000米以上的占40%，4000米以上的占24%，有大面积的高原、沙漠，平原只占8.5%,而美国、欧洲的平原占50%左右，中国的耕地面积只占世界的7%”。庄、胡的高谈阔论，吸引来了在屋后竹林里练‘坐忘’、‘心斋’功法的庄门弟子彭蒙、田骈、东郭子等人。庄子批评道：“看看你们练功不专！”众弟子嘿嘿一笑，田子说：“你们讲的，我闻所未闻，想在此讨教”。庄子道：“谅你们求知心切，但要记住‘天下每每大乱，罪在乎好知’，应‘绝圣弃知’，重在提高自己的境界”。弟子们同声应答。庄子继续说道：“由于中国人的生活范围主要在陆地，天天与高山打交道，所以形成了崇山的性格，孔子说：‘知者乐水，仁者乐山’，这里‘仁者’是比‘知者’思想境界更高的人；而西方人崇水或者说崇海，黑格尔说：‘水性使人通，山性使人塞’，可见，中西思想差异之大。大陆环境使得中国人热爱大自然 . . . . . .”
　　“怪不得老师赞赏‘与天为徒’，‘与物为春’，还说‘天地与我并生，万物与我合一’。您还告诉我们，后世的陶渊明也是热爱大自然的典范，他写到‘云无心以出岫，鸟倦飞知返’，‘晨兴理荒秽，带月荷锄归’，‘木欣欣以向荣，泉涓涓而始流’，‘少无适俗韵，性本爱丘山 . . . . . .久在樊笼里,复得返自然’”,彭蒙以极为欣赏的口气吟诵着。
　　东郭子说：“陶潜还有‘采菊东篱下 ……种桑长江边’的诗，太浪漫了！”
　　“是呀，是很浪漫，可是山岭导致闭塞，崇尚自然使得缺乏‘战胜大自然’从而诞生现代科学的人文基础条件。崇尚自然必然追求宁静，孔子说‘知者动，仁者静’，而这又导致无竞争心理，老子盛赞‘不争’之德，孔子称‘君子衿而不争’。中国地理环境的第二个特点是内部回旋余地大，有许多天然封闭的地区，如四川、山西、陕西、东北等，是养兵蓄锐、藏龙卧虎之处；还有一些地方如三山五岳，是隐遁绝尘之处，它们养育了道禅文化。第三个特点是北南地理环境差距大。北部以经常决堤、泛滥的黄河为中心，‘俟河之清，人寿几何’，在抵御黄河灾害、兴建大规模工程中，逐渐形成了主张变化、运动、秩序的理性主义的北方文化，它以周文化、儒家、法家、易经、阴阳五行学说等为代表。南部以长江、珠江为中心，崇山峻岭，土地割据，小农经济如汪洋大海；而且，南方山清水秀，天人为友，逐渐形成了主张静柔、和谐、无序、自由、散漫，崇尚直觉、浪漫的感性主义的文化，它以楚文化、道家、道教、楚辞等为代表。中国文化的儒道互补，也是北方、南方文化的交融互补。最后，北方的建设社会的秩序思想和南方的直觉、体验、悟性的思维方式分别略占上风”。庄子说到这儿，见妻子素娥摘得一筐野果拿来，便招呼胡适道：“你著有《尝试集》，也尝试一下这儿的红梅、杏子，然后再写一本诗集吧”。胡适一尝，酸不可耐，做出怪相，引得众人哈哈大笑。胡适说：“人生只有尝遍酸甜苦辣，才能大彻大悟，象先生这样‘游乎尘垢之外’，处于圹垠之野”。庄子默然。
　　良久，庄子振奋精神，道：“下面我再讲讲经济背景。由于中国是个大陆国家，人民赖土地而生，因此土地是国人的命根子，也是国家政治的基础。中国的历史，就是一部土地兼并和再分配的历史。地主通过收购破落农民的土地而发家，农民因流离失所而举起‘均田地’的义旗，从汉代张鲁起义到太平天国、辛亥革命、共产主义革命，都重演着相似的历史。洋人斯大林曾怀疑中共是不是共产党，他认为农民土地改良运动不是革命，其实，他不了解中国的国情，不了解土地改良在中国的重要性。毛泽东说：解决了土地问题，就赢得了农民；赢得了农民，就赢得了中国。可见，解决土地问题成了解决政权问题。中国经济背景的另一方面是，中国是个以小农经济为主、以家庭手工业为辅的自给自足的农业社会。特别是周朝之后，极端尚农。商朝时，牧业、商业还较发达，可到周朝，随着人口剧增，就只重视粮食种植业了，而且，盯着粮食搞粮食，生态破坏，劳动生产率不断下降。越穷越垦，越垦越穷。周朝的始祖后稷即为中华农祖。再说中国思想，无论是精华还是糟粕，都源于土地和农业社会。孔子的‘仁’、‘礼’、‘和’是乡间亲情的延伸和概括，孟子的‘百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥’的仁政社会，只是风清弊绝的乡土社会，老子的‘无为’本质上是‘帝力于我何有哉？’的小农智慧，韩非的专制思想更是农业社会的必然产物，小农的安土重迁、老死不相往来、逆来顺受成为封建专制的最佳土壤。最后说一下中华思想的社会背景吧。中国人靠土地为生，而土地是不能移动的，因此只能祖祖辈辈生活在同一地方，耕田而食，凿井而饮，日出而作，日入而息，依血缘形成大的宗族，这种形式称之为家族制度或宗法制度。在家族中只有纵向的权力，族长或家长对成员往往具有生杀予夺的大权。家族是国家的基础，家、国同构，因此在国家，也没有横向的、制约的权力，皇帝是独裁的。宗法制度还有一个特点，即崇拜祖先。与之相伴的是崇古心理。孔子向往‘郁郁乎文哉’的周初社会，老子追慕‘小国寡民’的黄帝时期，墨子景仰大禹时代，我则希望回到蛮荒岁月、伏羲之际”。
　　“老师讲过‘卧则居居，起则于于，民知其母，不知其父，与糜鹿共处，耕而食，织而衣，无有相害之心，以至德之隆也’。您为什么也认为人类在不断退化，黄金时代在过去呢？”田子禁不住问道。
　　庄子答曰：“民族心理和个人思考使然。我认为文明造成机巧、阴谋、陷阱，为避免‘中于机辟，死于网罟’，死于别人的暗算，我情愿回到蒙昧时代！”
　　胡适道：“文明的发展的确失去了方向。在二十世纪，人类盲目发展了生化武器、核武器，还有，法西斯主义、现代专制主义造成数千万人死亡，这是史无前例的浩劫。不过，文明也使得物质充裕、社会发展，民主、自由、法制、科学之风传播，还是利大于弊的。不过，应检讨如何不使文明的发展偏向。不知我说得对吗？”
　　“对！后人的思考理所当然超过前人。我现在改‘复古主义’为‘未来主义’，可否？”庄子这么一说，众人笑说“好”，胡适暗自钦佩夫子果然“宽容于物”，没有“成心”。
　　此时，天已漆黑，素娥点了松油灯，来请吃饭。庄子要胡适就在草庐过夜，明天再接着谈。胡适并不推迟，众弟子则回到各自的茅屋。饭毕，庄子、素娥与胡适同睡一床，以鸟之解羽为被。尽管庄子说道“无妨”，“男女无别”，但胡适仍然辗转难眠。