一个民族为什么没有仰望天空的习惯？

中世纪时意大利天文学家伽俐略面对宗教裁判所的审问，作这了样的回答：“如果堵住人们的嘴就能消除怀疑的话，那是很容易做到的，但是事情没有这么简单。要执行这么一个决定，不仅需要禁止哥白尼的书，及其他持有同哥白尼相同观点的人的书，还必须禁止整个天文学。而且，还有必要禁止人们仰望太空。”应该说，西方文明是有仰望天空的习惯的。古希腊文明的思想智慧里，充满了对宇宙探究的热情与冲动，他们不断地想像，创立各种学说，流派林立，学说纷云，呈现了五彩缤纷的气象。因此，在人们冲破西欧中世纪的黑暗后，仰望天空仍然在继续，天空的星星依然在闪烁。

但是，中国就不是这么简单了。中国人其实自古就没有仰望天空的习惯，源头上就没有。即使有过那么一点萌芽，也很快就被世俗的权力追求与复杂的人际关系所垄断了，做人便成了中国人最大的智慧及最大的学问。仰望天空就成了“杞人忧天”的笑话，一切发明与创造都成了“奇技淫巧”，被列入该杀之列。当我们的共和国总理在大学里勉励学子要去仰望天空的时候，我们却在利用各种力量，千方百计地去堵住人们的嘴，在严格执行报刊书信的检查制度，在屏蔽网络，在删除帖子，网上监视也越来越严密了。如果说在欧洲中世纪时尚且无法堵住人们的嘴，无法消除人们的怀疑精神，那么今天在全球信息化社会，在互联网时代，又有什么理由去这样做呢？如果一个东西人们一说，天下则大乱，那么也就说明了这个社会实在是太脆弱了，人们的头脑也被封闭得太久了。这就像饥饿的人们突然从牢房里放出来疯狂地寻找食物一样。

伽俐略的伟大之处，他从宗教裁判所禁止人们议论地球是否是宇宙的中心，推测到必须禁止哥白尼的书，禁止与哥白尼观点相同或者相似的书，禁止整个天文学的研究，再禁止普通人仰望天空。可是什么力量能够做到这样霸道呢？在欧洲实际上是没有做到的。但是，在中国却轻松地做到了。人们甚至被要求禁止腹诽。鲁迅先生就说过在中国“两眼下视黄泉，看天就是傲慢；满脸装出死相,说笑就是放肆”。这一套礼制制度还真的把那些敢于仰望天空，敢于不装出死相的人给完全镇压住了。致使中国人再无仰望天空的勇气，也没有“说笑放肆”的胆量。在权贵面前中国人终于逐渐变得“战战兢兢，如履薄冰，如临深渊”了。

其实无论什么民族，好奇心与探究欲是人的本性，之所以会在民族之间表现出如此大的差异，其实就是有些民族被权势与霸道完全消灭了这种本性，而有的民族很好地保护了这种本性。其实总理并不一定要跑到大学里去鼓励莘莘学子们仰望天空的，只需要把报刊的检查标准放宽一些，把网络的监视减少一些，仰望天空的人们自然就会增加，民族智慧之门自然就会被打开。其他一切的努力都是多余的。

2008年9月25日